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Sospinto dall’istinto, dal confuso 
sentire, l’animale alla sua mèta 
procede, indefinita, 

senza voltarsi indietro; 

chè gli rimane ignoto 

del suo soffrire l’uso. 

Dal mio morire alla comune vita 
io mi rilevo infantilmente nuovo: 
forse la mia ventura 

è appunto questo metro 

dolente e affaticato 

ch’esprimere mi provo. 











A MIO FIGLIO 








Figlio, la Primavera è ritornata 

a inghirlandare il cielo e i prati; e infiora 
i sepolcreti e fa meno severa 

la breve tomba in cui non so pensarti. 
Anche la madre tua, che al tratto e al pianto 
sembra bambina ancòra, rifiorisce. 

Un altro bimbo cresce entro di sè; 

ma piange e dice: — Sarà bello, certo, 
questo bambino che mi nascerà; 

ma quello che m’è morto 

non tornerà... Ed io chino la testa, 
tacendo, e mi par colpa il consolarla. 
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E come in quel mattino il cui mistero. 


si diffuse di poi su tutto il mondo 
impaurito e stravolto mi ritrovo 

e mi pare di averti ucciso io. 

Oh, mi dia tregua il soffocato male 
di rivederti sempre come fosti 








da morto, circondato 


di troppi fiori, un fiore 

cereo tu stesso!.. Le piccole mani 
chiuse come bocciuoli ancéra stretto 
serravano l’impulso della vita 

e risbocciaron solo poco prima 
che la pietà degli altri ci togliesse 
dagli occhi tuoi che non sapemmo chiudere. 
Quanto di me quel giorno 

morì? Quanto si sperse 

nella lotta col morbo che ti vinse? 
Col tuo fratello atteso 

quanto ritornerà di te, di me? 


Quest’alterna vicenda del morire, 

del nascere, m’appare troppo spesso 
come un racconto .privo d’ogni senso: 

e mi domando dove s’è formato 

l’atroce vuoto che nel mondo intendo. 
Nacque con me il dolore: e m'è venuta 
la poca gioia che la vita avara 

talvolta mi donò, dall’accettare 
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la sofferenza come un mio desttno 
uguale a quello di tutte le cose. 
Com°era triste l’ombra che gettava 
la gente lieta sopra il mio pensare! 
Così passai la chiusa giovinezza : 
a uccidere l’invidia entro di me: 

e già credevo scorgere vicino | 
il giorno in cui l’arte cattiva e astuta 

di non sperare più mi fosse lieve. 

Poi tu nascesti: e a poco a poco il mondo 
dentro e fuori di me cangiò d’aspetto. 


teen cit nni cn 


Non osa il cuore schiudersi ai ricordi 
e ciò che fosti non lo so ridire. 
Tepido sogno mio, trepida vita 
che illuminavi come un biondo sole 

ogni asprezza passata, ogni fatica 
dell’avvenire: verità, certezza 
finalmente toccata! 

E mi sei morto. Io mi domando ancora — 
eppure so che domandare è vano — i 
perchè sei morto. E non mi sembra vero. 
Ti erescevamo, bello 
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TE I, TESI 


come una rosa; e ci pareva un gioco 
che ci facesse ritornar bambini, 

poco di te più grandi, ‘lo spiare 
l’intelligenza che sorgeva a tratti 

negli occhi tuoi, specchiando meraviglie, 
e l’ascoltare gli echi che in un mondo 
tornato prodigioso 

le tue prime parole «suscitavano. . 

E mi sei morto. Eppure, 

ecco, la Primavera è ritornata 

e ridono le rose alla tua tomba 

e la tua mamma attende un nuovo figlio. 
Ma nascere che vale, 

e che vale morire, se nel giro 

d’incanto di una rosa 

è un labile prodigio che fa lieto 

il camposanto come un gran giardino? 


RAGIONI 








OMBRA DI GIUNCO 


Pieghevole a ogni vento di dottrina 
come giunco su sponda di canale 

io m’alimento di un mio tristo male, 
faccio mia notte d’ogni mattina. 





Vedo serenità cui sempre agogno 
stendersi in cielo luminosa, eguale; 
ma lieve soffio siibito mi china 

a guardar la mia ombra tremolare. 


M?°aiuta solo a uscir del gramo sogno 
odiar me stesso, tutto il resto amare. 
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GELO 


Gorgoglian, strozzate dal gelo 
fontane, le ore nel cuore. 

Quali ormai per i campi del sole 
nasceranno promesse a chiamarmi, 
non supposte incorrotte parole? 
Si chiudono le ciglia dei tramonti, 
ripalpebran le aurore 

e freddo come pietra nel torrente 
ma tuttavia sensibile al dolore, 

sto, 

solanaente. 








SPLEEN 


Quando m’imbatto a contemplarmi vivere 
la mia tristezza si fa trepidante. 

Vedo nell’oggi vivo i giorni andati, 
sento che uguali saranno i futuri. 

Come a scrutare un lago d’ampie sponde, 
in un vasto ondeggiar di luci e d’ombre 
confusamente l’occhio si smarrisce. 


Rigalleggiano i visi dei passati 
affetti, guasti e pallidi 

come visi di annegati. 

Ed il vasto ondeggiare li trascina 
ad affondare volta a volta altrove 
accanto a visi ormai dimenticati. 
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MUSICA 


Ma lo squillare del sangue, - 

. gli errori risplendenti 
come, senza la noia? 

Fiore che sboccia, tristezza silente 
per me; sebbene gioia porti agli occhi. 
Giorno che cade, stagione languente 
sempre m’inducon musica nel cuore. 
Dei succhi misteriosi della morte 
i suoi colori alimenta 
l’amore. 











SILENZIO 


Erano i miei pensieri 
all’alba della vita 

come l’imprigionato 

che vuol chiamare aiuto 
ma gliene manca il fiato. 


Non conosceva ancòra 
l’anima il tuo rifiuto, 
silenzio, e domandava, 

senza saper parlare, 

un segno di saluto 

al cielo, ai monti, al mare. 


Alfine, sbigottita, 
intese la ragione 
dell’universo muto: 

e vide che la terra 
non è che una prigione 


che il tuo tacer disserra. 


Significato estremo, 
pietoso eppur tremendo, 
poterti dir, tacendo! 
Invece mi sarai 

intimo solo tempio, 
silenzio, sempre, mai. 
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IL POETA 


Anch'io, come gli eletti, \ 
soffro per elezione : 

: pure non ho compiuto 

quelle che avrei voluto 

opere buone. 


Ma se cammino a fiore 
delle apparenze, mentre 
vedo che l’altra gente 
chiude a carpirle il pugno 
in cui non resta niente, 

è per svelarne il senso 
riposto e la bellezza: 

per nominarle: e ognuna 

} LA armoniosamente. 


In questa triste e lieta 
sorte, senza certezze 








fondate nella terra, 
spesso sono un mendìco 
che a tesa mano aspetta, 
e a volte sono ricco 
d’innumeri ricchezze 


che a tutti dono come 
‘le ho avute: senza guerra. 
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TEDIO 


Immobile disperazione, 

sei come pietra che un lento 

fiume rode senza passione. 
Venisse una piena, ed al mare 

ti trascinasse fra i rami 

di un albero sradicato! 
T'illuderesti di andare 

come una foglia nel vento. 
Danzeresti sui flutti un momento 
come un ciottolo ratto lanciato | 
da un ragazzo; poi, senza sgomento, 
potresti per sempre affondare. 
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LUNA 


Conosco notti quete come stanze: 

vi sognano le stelle ad occhi aperti. 
Lusingati da lucide speranze, 

gli aspri cuori vi tornano inesperti. 


Pallida è l’aria; immobili le piante 
f 
come in attesa di una morte buona: 
il passo per le strade alto risuona. 
' 


Il mondo sosta. Inutile e distante 
è il rancore che l’agita e lo sprona: 
scopre ciascuno in sè qualche diamante. 


Ma sale tosto dalle lontananze 

il sospiro dei margini deserti: 
udendolo le anime già inerti 
invocan l’ombra e le dimenticanze. 
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CITTÀ NOTTURNA 


Città notturna, è l’ora in cui le pietre 
che ti compongono son vive e deste. 
Han visi umani le case; immani 

corpi in attesa. Esclamano 

porte e finestre ambigue parole. 

Il cielo, in alto, che si mostra a brani, 
com’è distante dalle nostre teste! 
Scivola l’uomo fra le piante magre, 
lungo gli androni, come animale 


scacciato: chè sopra gli pesa 
tutta l’ombra delle foreste. 


Città notturna, la tua falsa luce 
diffusa, il tremolare 

dei tuoi lampioni, pare 
l’agonizzare del mondo. 

Reclusa in questo profondo 
inferno di pietra, fatale 
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ed enorme, come par tetra 
la paee dell’uomo che dorme! 


E° l’orà in cui più forte urlan gli ossessi; 

negli ospedali s’affaccia la morte I 
e il debole ed il buono 

senton che da se stessi non c’è scampo, 

negli altri nori c'è perdono. 








SANT'ILARIO 


Sant'Ilario, rogo d’azzurro, 
crepita luce sulle mie memorie. 


L’Estate morta in grembo 

Ottobre si portava, 

coprendola di un nembo 

di foglie che già il vento mulinava. 


Alla brezza che come mano viva 

scoteva i rami ed increspava il mare 
. i) sis Fo 

anche l’anima un poco abbrividiva. 


Già sullo scoglio, a Nervi, dominando 
la nostra vista il fantasioso pino, 

un veemente saluto ricevemmo 

dallo spruzzo marino che ci colse 
all’improvvisa e gorgogliò, fuggendo, 
salmastre risa. 


Così salimmo su per l’erta via 
coi pensieri color d'onda e di spuma 
stillanti di un’acquatica allegria. 


Giunti al sagrato, il cielo 
ci cadde inaspettato nella gola : 
e attonita rimase ogni parola. 





BILANCI 

















SALUTO 


La giovinezza che non ho goduto 
era malviva: ora non so che attende 
per accettar la fine; 

se dalle cose un tenero saluto 
brama, o un latente 

tepor di vivo sangue ancéra 

la esalta un poco, timidamente. 


A me non giova al tossico o al liquore 
cercar riviviscenza; troppa in cuore 
malinconia mi pesa 

che è forse il mio campare. 
Abbandonarmi fu sempre un affogare 
nell’amorfo dolore. 

Nel ripensarla, ogni perduta ora, 
come un sapore immondo 

mi torna nella gola. 


Giovinezza, danzante leggerezza 

del tempo, giocondità del mondo 

di sè beato, voce delle cose 

senza, significato, 

ogni speranza è meglio che un possesso 
in te che non t’indugi 

sopra le pene altrui, ma che passando 
le benedici della tua ricchezza: 

e la tua gioia sta nel tuo mutare. 


Così ti vedo andare 

verso la fine, come una giornata 

di festa trasognata; e me ne abbuio 
più che, calando il'sole, l'orizzonte . 


Ecco che sale il tempo in cui d’incanti 
più non barbaglierà, come lontane 
marine nella luce, a me davanti 
nessun invito dolce e mentitore, 

Sento che in questa terra conosciuta 
dovrò passare ormai senza riposo; 


il mio domapi è un vento lamentoso. 





FALLIMENTO DI DIONISO 


Tempo qual più felice 


immaginare non sa 

la stanca umanità; 
mito della canzone 

che il mondo giovinetto 
tenevi da padrone, 
forse, rimedio estremo, 
in te ci oblieremo. 


Antica ebbrezza! Voce 
dammi per rievocare 

la gioia smisurata 

di quel perduto cantare. 


E tu, mio cuore, serolla 
il peso che s’appoggia 
su te: questa tristezza 
nativa che preclude 
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la limpida saggezza 
delle visioni nude. 


Un monte dalla notte è scaturito 
nell’alba, azzurro e verde: e il ciel v’è sopra 
aperto come un giubilante invito, 

Alzati e va. T’attende 

sulla sua vetta il giorno 

del vivere tuo pieno: quel che sempre 
sognasti invano, in cui non fosse d’uopo 
rinuncia alcuna, alcuna bramosia. 

Alzati e va. Discende 

tra l’erbe lievi un rivo; e i tuoi pensieri, 
guizzando come pesci 

leggeri, si faranno di quell’acqua 

un nido trasparente e melodioso. 


Qui si tramuta il doloroso ieri 

e il suo ricordo grigio 
nell’incubo che offusca ogni riposo 
innanzi l’albeggiare. 

Quì il desiderio è inerme, 

























inutile è sperare 
e l'avvenire, infermo 

medico d’inguaribili malati, 

non ha significati. 

Vivere non è qui che contemplare. 


Alzati e va. Sia questa 

l’estrema tua partenza. 

Anche se non ha l’uomo 

per giungere a se stesso altra sapienza, 
evadere, lo sai, non giova a nulla. 

Tu troverai nel rivo, 

tra l’erba verd’azzurra, 


la mobile chiarezza che hanno gli occhi 
di un bimbo nella culla. 


E basterà che il sole scocchi un grido 
dall’orizzonte al mare, 

perchè tu senta verso te montare 

la piena dei colori rinnovati, 

la folla delle rare 

parvenze inaspettate, 
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e, nell’immenso coro vegetale, 


hi . *]}* . . 
voci, simili a squilli, 
di splendidi invisibili animali... 


O mattino del mondo, avessi l’ali 

del vento volerei di terra in terra 

per ritrovarti! Non ti so cantare... 

La fantasia non serra 

dentro i suoi serigni, ormai, che nuove 
idee consunte, senno secolare. [ceneri, 
Il sole sorge: e il giorno è quel che deve 
uguale a quei che furono e saranno. 


Ma com'è triste, o breve 

fiato dell’illusione, l'improvviso 

cader della tua ebbrezza 

ora che sorge il sole ! 

Triste come nel fiato a un moribondo 
il gelarsi dell’ultime parole. 











LA TOMBA VERDE 


Dentro una tana verde ho riposato, 
in un silenzio non protetto d’ombra. 


Il cielo la chiudeva d’ogni lato, 

fermo più che il coperchio di una tomba. 
In quel silenzio il cuore impreparato 
tonfò come una pietra quando affonda. 


Nel torpor vegetale dell'Estate 
tosto la pace delle cose inconscie, 
delle terre sommerse e abbandonate, 
m’invase come una marea che sale. 


Eternità, inutile certezza, 
per un momento intorno a me t’ho 
e mi parevi tutta quanta verde. 





Ma il vento, a un tratto, scosse un poco 
e ti perdetti, trasalendo come [l’erbe 
la' volpe che ode trepestar la muta. 





SOGNO 


Ho visto in sogno, sopra un campo verde, 
giunger fanciulle che scioglievan canti: 
eran soavi, gioconde e superbe. 

Questo avveniva in ore supplicanti 

pace dal sole: e ombrava un poco l’erbe 
un ciliegio già tutto maturato. 

L’Estate traspariva in ogni cosa: 

una siepe fremeva in fondo al prato 

e le colline eran tinte di rosa. 


— Chi mi ricorderà cosa han cantato? 





ALBA IN UN PRATO 





Ora la spenta luna 
scende l’occaso mattinale. Il giorno 
intorno appare inaspettatamente, i 
foce del fiume inquieto " 
Y ch’era il mio sogno. L’erbe hanno la febbre. 
‘ O ninfa fluviale, 

i poiché le usate e roche 

voci riprendon lena e il mondo esiste 

è condannata quest’immaginaria Ù 
impalpabile e fredda tua bellazza. 
Piangon le foglie silenziosamente 
sul miò risveglio e lungo il tuo fuggire. 
S'imbrillanta la febbre di quest’erbe 
di lacrime infinite: e sembra odori 
di un sudor voluttuoso, estenuata, 
la terra ch'era morbida stanotte 
ed or mi punge l’ossa con le sue. 
Ed ecco, in questa . 
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febbre dell’erbe che temono il sole, 
mi par d’aver toccato 

il fondo di un amore in cui m’immersi 
senza saperlo: e di vederne adesso, 
tra filo e filo, le disfatte membra. 

Tu non esisti: eppure ho ben sentita 

la tua presenza accanto a me distesa 


come di una creatura quasi morta 

e quasi viva, diva 

sorta da un’acqua gelida 

per stupire l’inerte fantasia. 
Esterrefatta per la lunga attesa 

eri di una carezza 

che cuore e sangue disgelasse a entrambi. 
Ma non osai, ché il sonno m’impediva : 
e ora che svanisci bene intendo 

che riassumevi in te l’ore perdute, 

il meglio forse della vita mia 

bevuto dall’inerzia e dalla luna. 


x 





CLAUSURA 


Io sono giunto a limitarmi un regno 

tutto per me, mirabile e severo. 

Simile a un frate austero 

sto in una cella bianca 

che ha l’uscio al monte, la finestra al mare. 
Trascorre quivi la mia vita eguale, 

lenta ed assorta come una preghiera. 

Ma qualche sera che il tramonto incendia 
l’ultime nubi e incenerisce il cielo 

l’anima sbatte come una bandiera. 
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MATERNITÀ 


C’era, per l’aria di quelle mattine 
salienti calde sugli adorni rami, 
come diffuso un colore di latte, 

di rosee frutta a maturar vicine. 
L’erbe, nei prati, sembravano chiome 
lievi, di bimbo, dolci a pettinare; 
sogguardavan di sopra alle colline 
candide nubi il fremere del mare. 

La Natura scendeva pei ruscelli, 
giovine madre ancora un pò discinta, 
tenendo in braccio bimbi paffutelli, 


ghirlande al collo, pampini alla cinta: 


le pioveva l’azzurro tra i capelli. 











ALLEGORIA DELL'AMORE 


Molto le cose soffrono la vita 
quest’oggi, tanto il sole le violenta: 

la Natura ha la bocca inaridita. 

Dorme un uomo col capo fra la menta, 
nell’ombra della casa coricato: 

vien la sua donna e gli carezza il viso. 
Oh, miracolo strano! a poco a poco 


fioriscono le nubi dal suo fiato. 
Il tempo muta; il sole si fa fioco: 
piove. La terra è un mesto paradiso. 
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SIMPATIA 


Campo di spighe turgide, 
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pergola d’uva matura, 
quant’altra di fratti ricchezza, 


di fiori ha la natura, 

non mi saprebbe dar gioia 
colmante la mia tristezza 
come potresti e forse 

vorresti tu, creatura. 

Visione forestiera 

ogni altra, ora, mi turbi: 
pure sfuggi il preciso desiderio 
ed il cuore non osa avvicinarti. 
Così mi chiedo spesso 

se non conduco in giro, 
preziosa e inesprimibile, 
l’allegoria della vita. 








VITA NONA 


Lola, soavità che non par vera 
in poca forma umana imprigionata, 
dentro mi sei come cosa sognata, 


nella mente mi crei la primavera. 


O meraviglia d’aprilini albori 

sorgenti in me! A un tratto i miei pensieri 
han messo gemme; or, contro il grigio ieri, 
stan come rami carichi di fiori, 





Lola, soave fonte di freschezza, 
Madonna di terrestri paradisi, 

la mia anima si offre ai tuoi sorrisi 
vestita in questo modo di gaiezza. | 


E in quante vede intorno dolci e chiare 
apparenze del mondo si diffonde 
“ol tuo ricordo: s'alza sulle sponde 
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verdi, si china a specchiarsi nel mare. 
" 

Sapor di pésca morsa dei tuoi baci! 

Stormire nei mio cuore d’esultanza 

se chiudo gli occhi e dalla lontananza 


a me t’induco e alle mie voglie audaci. 
l 


Maggio -verrà com’è venuto Aprile, 
Lola: è il futuro veste la tua forma. 
Se tanto il ricordarti mi trasforma 
sarà tutto il mio vivere gentile. 








IL FIGLIO 


Quasi una pianta stenta e risecchita 
mi pare che divenga la mia vita. 
Eppure guardo con stupore e orgoglio 
il tuo florido crescere, o germoglio. 
Sento che si protende il mio passato 
verso i tuoi chiari occhi di fontana 
spegnendovi la sete che ha provato. 
— 0 mia tristezza sta da lui lontana... 
Altro per te non prego, dolce figlio. 
La bella prepotenza del tuo pianto! 
Mentre l’ascolto io penso: — in questo almeno 
non gli somiglio. 

Chi non è padre ignora questo vanto, 
nè sa la gioia di potersi dire: 

— è più forte di me, saprà, sereno, 
farmi soffrire. 
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NOTTURNO 


Calme notti, dolce Estate, 
candida aria, Luna come un grappolo 
di luminosi frutti un pò appannati, 
dietro le tralicciate 
di aerei pergolati. E sù dal mare 

. al cielo, gradinate 
di grigie e bianche nuvole, prodigio 
biblico. Forse, 


solo noi non vediamo 


le coorti degli angeli che piano 


piano e cantando le scendono. Il lento 
sciacquio dell’onde sulla spiaggia invano 
tenta imitar la musica. silente 

che immaginar vorremmo 

e non osiamo, 


Calme notti, dolce Estate, 
odor di sogni suscita dal velo 











dell’ombra il fiato breve 

della marina brezza: e quello beve 
la mente e questa il viso 
carezza. 

Un’eco, infatti, di rare 
leggende pare che viva 

nello squillante riso 

delle chiarovestite 

donne che se ne vanno 

lungo la trasognata 

riva, alquanto smorte 

nei tratti, ma tutte leggiadre 
per questa luce che sembra 

‘ creata onde addolcirle 

d’insueti inganni. 

Han tutte i freschi giorni 

e antichi della fiaba; conteranno 
più tardi solamente 

i troppo lievi o troppo gravi anni, 

Ma chi saprà ridirle, 

da sola, le parole 

che adesso sferzan l’aria come il canto 





delle cicale nel sole? 


Calme notti, dolce Estate, 
partono i pescatori 

con vele che sembran d’argento. 
Vanno a pescare tesori 

là dove nasce il vento. 

AI dondolar delle barche 
l’anima s’addormenta; 

mano che scava diamanti 

il remo all’acqua s’avventa. 

E il senso della vita, allontanato 
dall’incubo sereno che fa eguali 
scogli persone e piante, 

trapela solamente 

nell’urlo soffocato 

di un cane incatenato 

sul battello maggiore. 

Si sperdono i guaiti nel lucore 
indefinito dell’acqua. 

Parole dolorose 

con voci quasi umane 





parla alla luna. In cuore 

di chi le ascolta si spacca 

una ferita nuova: e un’ansia immane 
sconvolge il riposare delle cose. 


Calme notti, dolce Estate, 

perchè raccontano gli astri 

di un mondo verginale e illimitato, 
tutto candidi incanti? Perchè in questa 
terra conclusa e stanca 

stasera ridesta la bianca 

musica della luna 

le nostalgie di un angelo 

precipitato? 
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NOTTI D’ESTATE 


Notti d’estate, tragiche 

d’acerrima tristezza! 

La lieve oscurità mal ci difende 
dalle cose che sono troppo vere 
e troppo vive, d’una vita immane 
che opprime. 


Chiarezza senza fine, 

in te ci alziamo immaginariamente, 
nubi fluenti nell’immensità. 
Enorme fioritura tropicale, 

l’anima sforza i vetri della serra 

e a momenti s’illude di varcearli. 


Ma, se a provar la nostra vastità, 
un più forte respiro incominciamo 
eccoci ad inghiottire nuovamente 
grevi bocconi d’ombra 











e, canapo tenace, ecco l’accidia 

che ci rilega ai termini del corpo 
quali velieri all’abborrito molo. 
Torniamo peso sulla terra; ingombri 
dall’esteriore: soli. 


Passan profumi, allora, aspri e sottili; 
passan figure che ci fan più vili: 

il cuore batte disperato ali, 
rosignolo che non sa più cantare, 
ubriacato d’aromi e d’amore. 

Più non ci tenta la lontana quiete 
palpitante e benevola del cielo 

nè la gran festa delle amiche stelle. 


Ma se a caso si toccano le spiaggie 

per le voci che giungono dal mare 
un'improvvisa brama di buttare 

la nostra febbre all’onda ci raggiunge: 
chè le sirene sono vive ancòra 


e in alto mare l’acqua è popolata 
di braccia bianche e di respiri freschi. 





Affondarti laggiù, senza parole, 

di fronte all'ombra di paesi ignoti, 
prima che col mattino torni il sole, 
anima stanca d’inutili moti! 








ELEGIA DI SETTEMBRE 


Imiti un poco il mutevole 
Marzo nelle canzoni, 
Settembre, ambiguo mese 
delle trasmigrazioni! 


S'è schiusa 

per te, nel franamento 
lento delle stagioni, 
come una pausa illusa. 


Le lunghe tue giornate 
fervon d’aspettazione: 

e il cuor v’ondeggia come 
un suon di cornamusa 


S’è parata la Natura 

p 

dell’estreme sue bellezze; 
già le brine, già le brezze 





fan più fresche le mattine 
vaporose. 


Nei giardini e sulle mura 
sì disfogliano le rose 
settembrine; 

e negli orti e nei frutteti, 
tra le foglie rugginose, 
splendon già pomi e susine, 
mentre fruga il cacciatore 
gli scopeti. 


E intanto al sol tenace 

sembra che aneòra arda 

la sabbia delle spiaggie in cui si giace 
la carne delle donne; e vi matura 
come l’uva in pianura. L’uomo guarda 
e pensa ad una ch’ei vendemmierà, 
nota od ignota. 


Sulla marina immota 
pende un nuvolo fioccoso, 





unico segno di caducità 


del tempo luminoso. 


Tempo d’ardore stanco 
vicino a spegnimento : 

c’è dietro i monti un vento 
che presto correrà. 





Piovorno già s’affaccia 
Ottobre sulla faccia 
dell’orizzonte : il mondo 
tra breve muterà. 


Così la vita universa 
s’accende nell’anime umane 
di minacciati incanti: 

e l’anima non ha sorte diversa. 


Son sempre le canzoni 

vicine a nuovi pianti: ed è l'’immane 
mutar delle stagioni 

nella memoria simile al fugace 
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segno che l’uomo in terra 
lascia di sè: una guerra 
breve, una breve pace. 





IL LAURO 


Giorni d’Ottobre, intrisi 
di lungo pianto! Si sfanno, 


dietro le nubi in corsa, 
tra il singhiozzar dei nembi, 
gli estremi paradisi 


dell’anno. 
E la stagion trascorsa 
già dentro la memoria 
diventa età di gloria, 
di serenati eventi: 
torna il calor del sole che si smorza 
tra i fervidi argomenti del ricordo. 


Come nella mia bocca 
è nella bocca ai vènti 
questo sapore amaro 
dell’alloro ch'io mordo: 
e sa di morte un poco 
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e un pò di filtro raro. 

Stinge sua verde scorza la natura, 

le foglie se ne vanno e il cuor s’aduggia, 
inconfessatamente 

la vita s‘impaura. 

Soltanto questa pianta 

di lauro, sulla soglia 

d’ogni giardino, è quella 

che l’Autunno non spoglia. 

Guata dietro i cancelli, 

crollando un poco il capo, 

il tumultuar dell’onda sulla riva 

e la funerea danza 

che intrecciano le spume con gli uccelli. 


ln poco rassomiglia 

all'anima dell’uomo, questo snello |, 
e severo alberello. 

Si spengon sotto il cielo a lui dinnanzi 
l’erbe le fronde e i frutti 

come le gioie e i lutti 

sotto le vélte e attorno alle colonne 











di un duomo: ma il suo verde 

folto non muta, testimone assiduo 
di un vivere gremito e minacciato. 
Chiuso nella pazienza 

del suo significato 


malcerto, com’è chiusa 
l’anima nei segreti 

che sorgon da ogni lato, 
immutabile assiste ai mutamenti 
che corrono il Creato. 


Così può l’uomo riandare, 

nel fuggir di un istante, le più chiare 
stagioni che ha veduto 

accanto alle più tetre, ed obliare 
l’ora che la natura 

vive malgrado il suo fantasticare. 
E forse la cagione 

più certa che allontana 
dall’esistenza umana 

ogni gioia sicura 

è la noia distratta 








con cui la mente nel seguir l’eterno 
contempla il suo presente; 

è l’adergersi sopra alle vicende 

del tempo che distrugge e crea le cose 
per poi ridursi a domandar le rose 

ai rovi dell’inverno; 

per rimpiangere, quando il sole è greve, 
il bucaneve. | 











d 
AUTUNNO 


Autunno la tua musica! 

Un’uguale dolcezza in me discende - 

a quella che t’avvolge, o età dell’anno 
che scendi a morte con mesta allegrezza. 
Concedi ch'io m’accordi sui tuoi flauti. 
Prestami una tua forma. 

Dammi i tuoi frutti accesi: 

una vite arrossata: od una pergola 
dove io mi stenda e dorma. 

Mi cullassero i rami di una quercia, 
nei tuoi profumi passeggeri e blandi 
si placassero come a un oppio nuovo, 
l’aspro pensiero teso, 

il vivere penoso 

e l’obbedire inutili comandi. 
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CANTO D’INVERNO 


Canto d’inverno, terrore solenne, 
scialbore immane che uccidi, è fuggita | 
ogni gioia serena dalla vita. 

L’aria di nebbia è satura, gremita 

di voci in pianto; e il vento le create 
forme distrugge. Svanì quel che venne 
ad illustrare i cieli dell’Estate... 

Come lontana sei tu, Primavera! 
Anche il ricordo ne ha perduto il cuore. 
Ed esiliata in questo freddo orrore 
l’anima aspetta, senza rifiatare, 

non sa che cosa: se la morte o il sole. 











RIFLESSIONI 











SOTTOVOCE 


Dalia mia vita, ancòra, 

distillare non so che il vino amaro 

della tristezza; e gioia 

m'è solamente perdermi. 

Van per l’aria gli uccelli, nella luce 
ad esaltarsi, o illusi 

di libertà, gridando; 

li carezza il respiro della terra. 
Tornano al nido quando 

necessità d’istinto li conduce; 

torno a me stesso anch'io, come al mio nido. 
Ho visto un lago in conca di montagne, 
profondo mi pareva come il cielo: 

tale son io; quel che rifletto anelo. 

Jo morirò. Quel giorno 

le cose m’avran detto ogni segreto. 
L’anima giocherà con le apparenze 
come il sole con l’acqua 
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e il mio cuore, svuotato d’ogni peso,. * 
sarà lieve a portarsi 
come a fanciulla fior d’arancio e velo. 


. 








VUOTO 


Questo sol che mi scalda è l’eguale 
che m’indusse a una vita serena 
non so quando: e ora trasale 

al suo raggio solo la pena 

di non saper ricordare. 


Era immensa la terra; ma pure 

mi sembrava più grande il mio cuore 

che accettava, senza paura, 

ogni immagine di dolore. 5 


E talvolta, come una vela 
d’invisibile fiato si gonfia 

e leggero si fa il navigare, 

una smania, una febbre di osare 
mi levava fin quasi nel cielo. 


O memoria, tu torni a campire 





il tuo vuoto di antichi colori: 
ma il passato non è l’avvenire. 


Tutto è detto: la nuvola e l’erba 
son parenti in giuoco continuo 
che più nulla potrà far mutare; 
ed è vano cercare a che serva. 





NOSTALGIA 


Ho bevuto, nel vin delle storie 
tramandate, il sapor di un’età 
lontanissima, dove ho perduto 
la mia libera felicità. 





Ricercarla ora solo mi vale 

qualche volta a sentirmi antico 
come scoglio a strapiombo sul mare, 
come roccia di monte aprico. 


Benchè quando, o mia vita ansiosa 

ti contemplo, m’appari tal quale 
l’erba timida, nata per caso 

fra le crepe di un muro: essa ascolta 
trepidando a ogni fiato che cosa 

va dicendole il vento nemico. 





PAZIENZA 


Schietta nel sole ti voglio levare 

mia vita, spoglia d’inutili rami. 

La pazienza ti vesta e ti difenda 

come una pianta: supplice energia. 
Ormai le tue radici nella terra 

sì diramano fitte. e il camminare 

delle nuvole senza nostalgia 

vedi; nè più t’afferra, 

come già un tempo, l’ansia d’emigrare. 


Infanzia, gioventù, quant’ombra cupa, 
che intrico d’erbe, di fragranze amare! 
Vibrando io forte come un campanile, 
sovente il cuore mi squillava a gloria : 


. ma assai più spesso il mondo la mia noia. 
correva, lupa in cerca di un ovile, 


x 


Ora ho trovato un senso e una misura: 
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so che la pena è il sale della vita 
e che la gioia è nel guardare il cielo 
per caso, e riconoscere l’azzurro. 








SOSTA 


Inquieti miei fantasmi amati e odiati, 
inutile ricchezza che col mondo 
spartisco mentre più m’impoverisco, 
eccoci a un’insperata 

oasi che rende inerti 

sogni e speranze: e lascia 

gli occhi sereni ed i pensieri aperti. 
Arriva a me. questa delusa pace 

come talvolta dentro alla foresta 
tacciono le alte voci numerose, 
cadendo il vento; 

poi nascerà, non sai, se uno sgomento 
interminato o tornerà il mendace 
giuoco dei suoni a illuderci. 

Marea lontana dell’esistenza, 

i tuoi flutti mi giungono stancati 

da un cammino di lunga esperienza: 
la memoria mi basta per campare. 
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Il volo dei gabbiani è sempre uguale; 
più bello è nella mente rivederlo 

e amara non è più l’acqua del mare. 
Così, ferma, durasse la mia vita 

per quant’anni mi tocca di restare 


su questa terra: vuota ed infinita. 





DA RIVA 


Fiume della mia vita, 

oggi ti veggo in piena. 

Cieca voglia ti mena 

di straripare, ma dove non sai: 

e intorbidi così la già smarrita 
soavità della nativa vena. 

Contro alle sponde brulle dei tuoi casì, 
nel tuo letto sassoso, 

esagitato vai, sbattendo ondate. 


Le parole già usate; 
quelle non dette mai, 
sembrano tutte morte 


per quest’impeto nuovo: 

ed invano ad esprimerlo mi provo. 
Non giova, o vita strana, 

troppo desiderosa, 

a coglier squisitezza in ogni cosa 
buttarsi avanti come a una rapina. 











Soltanto in abbandono, 

in umiltà ferace, 

nella pace che accoglie l’imprevisto 
può il mondo rinnovarsi ogni mattina. 
Son fallaci le gioie che t’allettano 

da riva, e forse è colpa darsi in dono 
alla dolcezza che un momento dice; 
ma il ricordo n’è musica: e l’ansiosa 
anima solo in questa si riposa. 
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Alle mie origini è un buio. 
Spesso m'’assale repente. 
Fortuna o sciagura, chi sa? 


L’ombra delle radici 

divelte a terra mi lega 
tuttora; e m’allaccia 

la mente e le braccia. 

Non so più scalar le pendici 
su cui la mia fame s’affaccia. 


E in te, silenzio, m’affogo, 
silenzio idolatrato, 

limpida oscurità, 

mia ultima parola, 

per non soffrire: ma il cuore 
mi chiudi e mi tagli la gola. 
To mi credeva nato per cantare. 
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Immobile ho invidia del vento. 
Il sangue che non s’arrende, 
rigagnolo si fa torrente. 

Con fiato di morente 

invoco la sanità. 


Se canto, è quando mi nuoce, 
più di ogni altro spavento, 
il subito alzarsi dell’ombra, 
il lento calar del silenzio. 

E canto, con voce già udita 
da altri, cose passate, 

a galla sulla mia vita, 

da me distaccate. 


Ma questa pena 
dovrà finire; 
e un giorno, un giorno verrà... 


Io splenderò quel giorno come il sole, 
sarò sereno com’è solo un Dio. 








come una fiamma si dissolverà. 


Nella mia voce il mondo, infine mio, * 
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